在夢魘中安睡 李敏勇
這城市
我們隱藏自已
在擁擠的人群裡
在污濁的空氣中
掩護焦慮
掩飾貪婪
玻璃帷幕暴露我們茫然的眼神
厚重金屬壓制我們不安的心
這城市
冷漠仍繼續繁殖
疏離卻不斷膨脹
沒有共同的語言
路口的紅綠燈也失去意義
只能依靠手勢
互相交換信號
互相懷疑怨恨
監禁自已在門與窗都查封的窗子
依賴電視的視野
我們認識剪裁和拼貼的世界
接收黨國指令
屏棄思考在夢魘中安睡 (一九八九)
從南台灣的屏東、高雄。到中台灣的台中,一直到北台灣的台北,我的人生行跡一路沿著台灣的西部平原描繪。南台灣是童年、少年時代;中台灣是青年時代;北台灣是青、壯年延伸的時代。
定居在台北,成為台北市民。在寫下〈這城市〉這首詩時,已經十五年。在一九八九年,那是四十二年中的約當三分之一,之所以成為台北市民,是因為工作的關係。職場在這個城市,因而成了這個城市的居民。
在台灣,市民這個概念並沒有積極的市民意識或市民權。這是因為長期殖民體制,戒嚴統治的關係,這個島嶼的城市居民只是居住在城市,感覺到人口相對的比鄉村密集,匿名性和孤立性的都市社會現象也很明顯。
距一九八七年的解嚴,台灣社會力的政治鬆綁現象逐漸浮現。從一九七九年美麗島事件以來的民主化抗爭,更為頻繁、激烈。生活在台北這個城市,如何描繪這個城市?
台北,是一個台灣人口最為密集的城市。中國國民黨黨國的權力中樞在這個城市,顯現出政治權力的意象;而工商的繁華現象交織在車水馬龍的擁擠以及霓虹燈的亮光中;文化上,中華意識症候更是強烈。
這城市,是所謂的首都,但並不是一個正常、獨立國家的首都,而是殖民性中國意識的統治權力宰制之地。這樣的城市,顯現什麼樣的城市意象呢?在我的觀看和凝視之眼裡,常常浮顯出蕪雜的風景。
擁擠,因為人多;污濁,因為污染。但人們隱藏著自己。擁擠的人群,污濁的空氣,似乎適合隱藏─匿名和孤立的人們,在這樣的景況中。焦慮可以掩護,貪婪可以掩飾。這就是某種意義的台北人,我就生活在其中。
新的高樓、大廈不斷被興建。因為人口多、需求大。整個城市裡,到處有建築工地,而且,玻璃帷幕牆和鋼鐵的架構成為建築物的時興。因為工業化、也因為都市化,城市缺乏農業時代鄉村社會的人間情懷,但卻又不斷增加人口,繁殖和膨脹意味的就是這樣的感覺。
有話語,但缺乏共鳴。沒有共同的語言並不是說有各種話語,無法溝通。而是缺乏相互感動。路口雖然設置紅綠燈,但交通顛峰時間仍然必須依賴警察指揮,信號並不是感情的傳遞,而是相互的不信。
視野是封閉的,因為政治宰制的因素,在黨國體制的長期化影響下,台北這個所謂首善之都的人們,也依賴電視視野─在那時代,黨政軍頻道餵食人們指令。讓人們在夢魘中安睡,因為不思考,因為習慣於被宰制。
沒有留言:
張貼留言