更永恆的存在

更永恆的存在     李敏勇

詩的光榮

我因讀到一首詩而興奮

釋放了監禁在心房的一隻鳥

詩的開頭：

「列寧的夢消失了

而普希金的秋天留下來」

谷川俊太郎先生

實在太美了

從你的莫斯科印象裡

我彷彿看穿了蘇聯的風景

不

看穿的是帝國的風景

而那是一九九O年

一九九一年

列寧自己也從天空傾倒

流落在草地上的頭顱蒙上灰塵

詩畢竟是

更永恆的存在

比起革命

不

是比起權力

是比起政治

詩是監禁在心房的鳥

詩是封鎖在冰雪裡的春天

詩是傷感和寂寥的秋天

但詩不絕望

像我緊握著筆

謝謝妳

谷川先生

普希金先生

從你們的詩

我看見真正的光榮

而為了詩的光榮

我心房裡的鳥

會不停地穿梭飛翔     (一九九二)

讀了谷川俊太郎〈胡蘿蔔的光榮〉〈蕭翔文譯〉，感動良多。那是一九八O年代末，一九九O年代初，谷川俊太郎在莫斯科旅行，有感而發，而寫下的詩。

  「列寧的夢消失了∕而普希金的秋天留下來」，這是關鍵性的詞語。詩人對於蘇聯革命的觀照視野，簡潔而有力。

  列寧象徵共產革命；而普希金是詩，是文學的象徵。列寧的夢——共產黨的理想；普希金的秋天——既是普希金詩裡的秋天，也是俄羅斯的秋天。前者是政治——意義是相對性的芋；後者是文化——意義是絕對性的。

  詩的光榮，在谷川俊太郎的〈胡蘿蔔的光榮〉裡，明晰地描繪出來——那是這位日本詩人看到共產體制下的蘇聯，老婦人在市場看到胡蘿蔔而流露歡喜的神情，目睹共產革命的許諾破滅而觸動的詞語。

  世紀的革命家列寧，他的夢想在現實政治的權力裡，成為幻影。這使我想起二十世紀有許多重要的詩人獲得列寧獎的光影。如果共產主義是文化的，但共產黨的無產階級專政在政治的實踐並無法實現文化理想。

  在蘇聯解體，一九八O年代末，東歐民主化浪潮終結了共產體制之後，列寧銅像在許多國度被傾倒。這樣的景象，出現在希臘導演安哲普羅斯的電影《尤里西斯生命之旅》的一個場景，是讓人印象深刻的：一艘航行在多瑙河航經保加利亞、前南斯拉夫的平板拖船上，平躺著的白色巨大的列寧頭像。

  我從谷川俊太郎對比列寧的普希金的行句，想到詩的課題。比起革命、比起權力、比起政治，詩應該是更永恆的存在，這是我的信念。儘管詩有時是被監禁的鳥，被封鎖的春天，是像秋天的季節一樣讓人感受傷感和寂寥的，就像我自已的詩所呈顯的情境。

  我告訴自己要為詩的光榮——並不是權力，而是意義——努力，要像不停穿梭飛翔的鳥。

  從谷川俊太郎和普希金的詩，我看見真正的光榮。因為相對於消失的列寧的夢，普希金的詩和俄羅斯的秋天更為永恆。